Una historia de amor

Seremos como
Tierra y Cielo, fundidos

acabaremos.

(Enrique Ascordebeitia)

iNOTICIAS DE ULTIMA HORA!

iNOTICIAS DE ULTIMA HORA!

Segun han informado fuentes cercanas de la estacion de radio de la Universidad Abierta de Tokio,
dos célebres luchadores de sumo del establo del honorable Maestro Toshiro Udo han sido
hallados muertos en una habitacion del hotel donde se alojaban en Osaka.

Fue a primeras horas de la mafiana cuando dos miembros del equipo decidieron subir a
las habitaciones ante la tardanza de sus compafieros. Habian quedado citados en la recepcién
del hotel a las cinco de la mafiana y eran pasadas las seis.

Algo no marchaba bien.

El equipo de Toshiro habia participado durante el fin de semana en un torneo
internacional de sumo con un éxito sin precedentes. Uno de sus rikishi logré alzarse contra
prondstico con la medalla de oro en la categoria de cuerpo a cuerpo.

Los propios miembros de la expedicidon confirmaron que los luchadores cenaron a media
tarde, celebraron con sencillez el éxito del establo y se retiraron temprano a sus aposentos.

Al ver que no contestaban a los golpes en la puerta, decidieron informar a la direccién del
hotel. El gerente se presentd inmediatamente, subieron con celeridad al ascensor y se dirigieron
a las habitaciones. Llamaron de nuevo vy, al ver que no habia respuesta, este decidié utilizar su
llave maestra y abrir la puerta.

Un mal presagio los atenazd por un instante.

Entraron y, en apariencia, todo estaba en orden. La cama se hallaba intacta, la ropa del
luchador permanecia encima de una mesa pulcramente doblada y al lado una botella de agua y
una tetera aun caliente.

También se encontraron dos vasos y un frasco diminuto con un liquido incoloro que no
reconocieron en ese momento.



Lo Unico que quedaba ahora por inspeccionar era el bafio. Se miraron, pero fue el
manager quien hizo un gesto con la cabeza para encabezar el grupo.

Entreabrid la puerta con discrecién y todo parecia estar en su sitio.
Las miradas apuntaban ahora a la espaciosa bafiera.

La cortina impedia adivinar lo que trascendia detras. El gerente la aparté violentamente
con sus manos y lo que vio no se lo podria haber imaginado en un millén de afios.

Alli yacian los cuerpos inertes de los dos luchadores de sumo desnudos, abrazados y con
las caras préximas como dos nifios. Para afiadir mas misterio, los dos tenian los labios pintados
de rojo y los ojos de azul.

No presentaban signos externos de violencia, pero seria la policia y los forenses los que
determinarian mas tarde eso y las causas con mas certeza.

La escena era entre tierna y desoladora. Los alli presentes no podian dar crédito a lo que
presenciaban.

Un sudor frio les corrié por el cuerpo.

Una hoja de papel con un haiku posaba en el cristal del espejo del bafio.

La familia lloraba desconsolada, no se hacian a la idea de dejarlo marchar tan joven a la gran
ciudad. La madre se inclinaba una y otra vez hacia el muchacho y su padre no paraba de darle
consejos. Aunque, ciertamente, su experiencia fuera de la region de Konta era escasa. Apenas
habia salido de alli dos veces. Sus dos hermanos pequenos asistian atdnitos a la escena. Algo
pasaba, pero todavia no sabian si era bueno o malo.

Riku abandonaba su pueblo natal de Maebashi allad en las montafias y se marchaba a uno
de los establos de sumo mas prestigiosos de Japdn. Su carrera a nivel local habia llegado a su fin
con honores y era la hora de medirse con los grandes. Apenas contaba con diecinueve afios y se
desplazaba sélo. Con extranos. Desde temprano habia sentido la llamada de la lucha cuerpo a
cuerpo. Era su pasion y siempre se dedicaba a ella con su alma. Fue a los siete afios cuando gand
su primer campeonato. Después, una carrera metedrica lo acompafaria.

Su cuerpo crecia y se agrandaba dia a dia. Sus musculos se tensaban con una fortaleza
casi inhumana y su salud era rocosa y envidiable.

Después de ganar tres trofeos el afo anterior, decidio incorporarse a un establo local,
donde recibid su primera instruccién formal. Sus condiciones fisicas eran impresionantes:
doscientos cinco centimetros de altura y doscientos cuarenta y ocho kilos. Era un diamante al
gue tan solo habia que pulir. El tiempo haria el resto.



Y asi fue... en parte.

Riku destacaba en todos los campeonatos. Ganaba los asaltos en segundos. Su fuerza
natural desestabilizaba a sus contrincantes desde el inicio.

Fue entonces cuando su Maestro decidid solicitar un puesto regente en el establo de su
amigo y mentor, el Maestro Toshiro en Tokio, centro mundial del sumo.

Montado en un carro, su padre lo transportd hacia la estacion de trenes local. Ninguna
palabra entre los dos. Ningiin comentario.

Riku habia sido asi toda su vida, un chico grande, pero de poca conversacién, timido,
introvertido, apenas hablaba incluso con sus amigos y era, en general, muy reservado para sus
cosas. Su familia lo respetaba. Aunque alguna vez en la casa sus padres habian pensado en
llevarlo a un doctor, pero con el tiempo desistieron. Los vecinos creerian que el chico tendria
alguna deficiencia, se reirian en la escuela o lo humillarian durante las peleas de sumo.

Padre e hijo se despidieron en el arcén junto al vagén donde estaba su asiento. Riku se
sentd junto a la ventana, eché un vistazo al paisaje por ultima vez y con la mano derecha se
despidié.

El tren avanzaba lento.

Su corazodn latia vehemente.

Diecinueve afios de su vida se quedaban atras. Sus deseos de estudiar arte, pospuestos.
Amigos de la escuela, vecinos y familiares ya no formarian parte de su nueva vida. Estarian en su
corazdn para siempre, pero no seria lo mismo.

En el peor de los casos, quién sabe, era la ultima vez que los veia.

Este pensamiento lo entristecid por unos segundos, luego tomd sus notas y empezd a
escribir un haiku.

Después de un viaje de mas de cinco horas, el joven luchador se encontraba en los establos del
honorable Maestro Toshiro. Un lugar en apariencia humilde y con decoracién austera. En la
puerta, un trabajador lo recibié sin ninguna ceremoniosidad y se dispuso a mostrarle su
habitacién. Una cama enorme en el suelo y una puerta corredera que apenas aportaba intimidad.
No es que en su regidn el lujo abundara en esos tiempos, pero pensé que en la gran ciudad seria
distinto.

Su presentacién al resto del establo estaba dispuesta para dentro de tres horas. Alli
conoceria a los demas luchadores y al honorable Maestro. Entretanto, aun tenia tiempo para
conocer el resto de la estancia.



Lo primero que visitd fue el dojo, o sea, el drea circular de tierra arcillosa separada en dos
mitades por una cuerda de arroz.

Era imponente.

Podia recrear en su imaginacion entrenamientos y combates épicos con los luchadores
mas legendarios.

Noches de gloria; suefos rotos.

Estaba decorada de forma minimalista con el nombre del establo, tres ventanas para
dejar entrar la claridad sin que los caminantes pudieran fisgonear, y una foto del Maestro.

Luego pas6 a la cocina comunitaria y saludd a los cocineros, sin saber que, al contrario
gue en su ciudad natal, los luchadores de su rango también participan en las tareas domésticas.

Las noticias se esparcieron en el establo como un trueno en horas previas a la llegada de
Riku. Su reputacién lo precedia, lo que no sentd bien a los luchadores mas veteranos. En
concreto, a los que se conocia como La Banda. Cuatro luchadores con mucho prestigio: Hinaka,
Aoi, Fumihiro, y Naoki, que controlaban el establo a su antojo y que no querian que las cosas
cambiaran.

Llegd la hora de la presentacién y todos se colocaron donde correspondia por rango:
primero los toriteki y luego, los sekitori. Minutos mas tarde, irrumpié el honorable Maestro
Toshiro Udo por una puerta de madera.

Un silencio sepulcral invadié el establo.

—Estimados rikishi, hoy tenemos el placer de darle la bienvenida a una joven promesa
del sumo. Viene de la Regién de Konta con una marca de victorias impresionante. Tiene
diecinueve anos y de aqui en adelante sera nuestro compafiero. Por favor, recibidlo con un
aplauso grande.

iRiku Akutanabe!

Su figura hizo aparicién por una de las esquinas del dojo donde estaba esperando detrds
de una puerta vieja.

Los comentarios en la sala no se hicieron esperar. Un cuerpo voluminoso, que no gordo,
de una estatura imponente y con cara de nifio, se persond en medio del circulo de forma
ceremoniosa e hizo una sefial reverencial a todos los presentes.

Los componentes de La Banda, que permanecian expectantes, quedaron asombrados
ante la figura del muchacho.

Lo miraban desafiantes.



Debian de empezar a hacer su trabajo desde el principio para aislarlo. No era la primera
vez ni seria la ultima. Y llegarian tan lejos como hiciese falta. Sin embargo, algo les decia en su
fuero interno que esta vez las cosas no serian tan faciles como en el pasado. La imponente
presencia fisica del novato intimidaba sobremanera.

La vida en el establo era dura, los entrenamientos agotadores y nada indicaba que sus
relaciones con los otros luchadores iban a mejorar en un futuro inmediato.

¢Habia merecido la pena el cambio?

Las rutinas diarias guiaban su vida. Se levantaba a las cinco de la mafiana con el grupo de
luchadores mas modestos de rango e iba a entrenar. Los ejercicios eran fisicamente extenuantes:
mas de tres horas y media de trabajo al dia.

Luego el baiio. Era la hora de aclararse la arcilla de los pies y el sudor frio del cuerpo.

Cada dia, se quedaba una hora para ver los entrenamientos de los sekitori y aprender de
ellos. Después, nada mas reconfortante de tanta actividad que una buena comida. Dos al dia nada
mas, pero con mas de tres mil calorias cada una, que ellos mismos se encargaban de preparary
gue normalmente consistia, con pequeias variaciones, de agua o té, chanko-nabe, arrozy fideos
Udon.

Una siesta de treinta minutos vy, si no tenia quehaceres en el establo, un paseo por la
ciudad antes de la cena.

Aunque la dureza de la vida que llevaba era realmente extrema, ese no era gran problema
para él. Lo que verdaderamente le preocupaba era el hostigamiento que sufria a diario por parte
de los otros luchadores. Y no solo de los cuatro de La banda.

No pasaba el dia sin que tuviera un incidente con alguien. Si no le quitaban la ropa cuando
estaba en la ducha, le ponian algin ratén muerto en su cama o vertian el plato de comida encima
durante el almuerzo cuando pasaban por su lado.

Era duro no tener amigos.

Un dia una cuadrilla del establo entré por sorpresa en su habitacién con el propdsito de
destrozar las escasas pertenencias que poseia y ensefiarle, de paso, una leccidon. Una vez dentro,
advirtieron colgadas en la pared hojas que contenian oraciones cortas, pero aparentemente, sin
sentido.

Cuando comentaron el hallazgo con los demds compafieros, uno del grupo, que habia
asistido a la escuela primaria, reconoci6 lo que era.

iEs un haiku!

iUn poema tipicamente japonés!



En un primer instante se miraron sorprendidos, pero luego, se echaron todos a reir.
—Eso no es cosa de luchadores.
—No es un hombre de verdad.

Los rumores pasaron de boca en boca rapido, aquel nifio grande y fortachdn gustaba de
escribir poesia.

—Eso es cosa de chicas.

Aunque las burlas empezaron a desesperar a Riku, él seguia mentalizado en seguir
adelante. Su pasién por el sumo no iba a cambiar por la insolencia de un grupo de luchadores
mediocres.

A todo esto, qué Hinaka, uno de La Banda, que participd de risas y burlas en una primera
instancia, y al ver que el problema estaba afectando al chico, decidié que era hora de parar esta
locura.

—Una broma es una broma, pero esto traspasa los limites.

Pensd, entonces, intervenir en la disputa y pidid a los demds luchadores que desistieran
en su actitud. Habian llegado bastante lejos: todos eran parte del establo y tenian, al menos, que
respetarse.

La expedicion del establo se encontraba en la ciudad de Fukuoka para su prestigioso torneo de
sumo. Treinta y cinco luchadores y ayudantes habian recorrido en unas cuatro horas el trayecto
desde Tokio. Ya se encontraban instalados en un hotel cercano al Centro Fukuoka Kokusai,
enfrente de la Oficina de Correos local.

Era un verdadero templo del sumo.

Luchadores de todos los rincones del Japdn se preparaban para los seis torneos grandes,
y Fukuoka era uno de ellos. El recinto tenia cabida para mas de diez mil espectadores repartidos
en varias secciones, y con la mas sofisticada tecnologia, desde techo mdvil y asientos giratorios a
robots sirviendo bebidas.

El dojo estaba situado en el centro encima de un monticulo rectangular de arcilla rodeado
por cuerdas de arroz. Los espectadores estaban tan cerca de los contendientes que daban un
tono de teatralidad que hacia el ambiente insuperable. Una especie de cabafia de madera se
suspendia del techo con banderines de colores representando los lugares de origen de los
contendientes. Los samurais se situaron alrededor del circulo con gran armonia a pesar de esos
cuerpos gigantescos. Un sacerdote sintoista realizd el ritual que ha pervivido mas de mil
guinientos afios en los sepulcros japoneses y que hace de este deporte como el mas organizado
y antiguo del mundo.



Riku se estrenaba con un rikishi de menor categoria. Se notaba tenso, la presién de los
otros luchadores, junto con los incidentes de los ultimos dias, apenas le habian dejado dormir.

Esperaba que esto no fuera a afectar ni a su condicién fisica ni emocional. No tenia a nadie
de su parte y tendria que mostrar valentia y resistencia una vez mas.

El luchador de menor categoria empezd agresivo y estuvo cerca de empujarlo fuera del
circulo. Agarrd su cinturdn por sorpresa y casi pierde el equilibrio. Riku se repuso diligente y con
un golpe elegante desplazé a su contrincante fuera de su drea defensiva, quien en su caida atizé
a Riku en un ojo con el pufio, siendo descalificado automaticamente por el arbitro.

Habia estado a punto de perder el combate por una falta de concentracién imperdonable.
Pero lo peor habia pasado. Mientras se recuperaba, pudo observar a dos miembros de La Banda
gue lo miraban con resentimiento. Esperaban verlo perder, sin duda, pero tendrian que dejarlo
para la préxima pelea.

No lo iba a poner facil Riku, que se sentia mas fuerte a medida que pasaban los combates.
Se estaba convirtiendo en la revelacién del campeonato y tanto medios de comunicacién como
periodistas asistentes iban tras él para entrevistarlo. Esto no gustd nada Aoi, Fumihiro y Naoki
guienes, se veian relegados a un segundo plano, pues, ademas, perdieron sus combates en las
rondas de calificacién.

Solo Riku continuaba imparable hacia la final.

Tuvo que dirimir fuerzas con el niumero dos del ranking en las semifinales, pero, por
fortuna, sobrd con un tsuppari para descalificarlo. No cabia duda, tenia un talento innato para
este golpe: agarrar el cinturén de manera agresiva y... fuera.

Siguiente.

Para su desgracia, perdid en la final contra el nimero uno del establo de Osaka, un
luchador diez centimetros mas alto y veinticinco kilos mas grueso. Habia estado tan cerca.

Hinaka lo contemplaba desde su asiento con orgullo.
Lloraba de emocion.

Llegar a la final con tan solo diecinueve afios era un mérito del que pocos podian presumir.
La alegria en el establo de Toshiro era indescriptible. En el hotel donde se alojaban les prepararon
una pequeiia fiesta. No eran los rikishi muy dados a ello, pero esta vez habia una razén poderosa.
Bebieron sake y cerveza y cenaron chanko-nabe de pollo con fideos y arroz..., pero no todos los
luchadores estaban felices. Y se lo hicieron saber a Riku. Cuando se retiraba a sus aposentos
descubrid que la puerta de su hotel estaba abierta. Se esperaba lo peor. Entré y pudo comprobar
cémo una liebre yacia degollada sobre la cama.

Y una amenaza: Shinigami.



Hinaki, al enterarse de lo ocurrido, fue a visitarlo. Estaba furioso.

Lo encontrd en el suelo llorando desconsolado. No era tanto por el animal muerto, pues
habia visto en su regidn cosas peores, sino porque se sentia humillado. Era una falta de respeto
hacia su persona y como luchador. Hinaka se mantuvo durante horas a su lado. Le estaba
tomando carifio al chico. Que si, era timido y cohibido a veces, pero qué tenia un buen corazon,
despojado de toda malicia. No era justo por lo que estaba pasando, y él le iba a ayudar.

El viaje de regreso a Tokio fue un funeral. Nadie dijo nada durante el trayecto en tren. La
banda lo menospreciaba en cada oportunidad que se le ofrecia y el resto del establo, por miedo
a lo que dijeran estos, no entraba en polémicas.

Para empeorar las cosas, Aoi escuchd rumores sobre la amistad entre Riku y Hinaka. Se
entero que habia visitado al muchacho para consolarlo y que, ademas, pasé la noche en su
habitacion.

—¢éCon un muchacho que hace haikus?
De nuevo, las burlas se sucedieron al dia siguiente de volver de Fukuoka.

—Casi gana un campeonato de sumo, y no es capaz de poner su habitacién a salvo
—decian algunos luchadores—.

Riku aguantaba de la mejor forma posible las embestidas de sus companeros. Se refugiaba en los
haikus del gran maestro Matsuo Basho y en pequefios paseos que a diario daba con Hinaka, que,
por cierto, cada dia gozaba de mas descrédito ante los ojos del resto de los integrantes de La
Banda. Pero ya nada le importaba, habia estado ciego durante muchos afios en la compaiia
equivocada y por nada en el mundo iba a dar la espalda a su nuevo amigo.

Es mds, un domingo, durante su tiempo libre, fueron dar un paseo juntos. Era una de las
pocas veces que a Riku se le habia visto feliz. Decidieron ir a visitar el templo de Ekoin, que honra
a los luchadores de sumo fallecidos, y que es un emblema nacional. Se marcharon temprano del
establo, tomaron el autobus, se bajaron a unos escasos metros de la entrada y accedieron a
través del camino angosto rodeado de rocas y cuencos de barro. El templo era un claro ejemplo
de arquitectura minimalista, tanto en el interior como en el exterior. Estaba rodeado de arboles
gue lo aislaban del resto del area. Accedieron por las puertas con capiteles y columnas de estilo
asiatico a las habitaciones interiores. La gente miraba sorprendida a los dos gigantes. Les pedian
autografos y querian hacerse fotos con ellos. Los muchachos actuaban con naturalidad y carifio
con sus conciudadanos. Estaban disfrutando del dia y nada iba a cambiarlo. Entre risas,
accedieron a una sala de estar con una decoracion simple: una mesa, un biombo y unas ventanas
inmensas por la que entraba un sol espléndido. Luego, accedieron a la sala de oracién vy,
finalmente, al corredor.



El dia pasé en un suspiro —se decia Riku para si mismo-. Tenian que volver al establo para
la cena, y eso lo entristecié un poco.

Poco a poco empezaba a remontar el vuelo con la ayuda de Hinaka, los dias se hacian mas
amenos Yy las burlas de los demas luchadores empezaban a cesar. Creia que un tiempo nuevo
habia llegado y con él un horizonte de posibilidades y suefios a cumplir.

Desgraciadamente, durante un entrenamiento sufrid un desmayo y tuvieron que
ingresarlo en el hospital mas cercano al establo.

Se temid por su vida.

Riku pasé una temporada ingresado durante la cual solo recibié la visita de su Unico
amigo.

Los doctores tardaron tiempo en hallar la patologia, lo que hizo que su salud se agravara
por momentos. Fue a la semana de su ingreso cuando encontraron el problema: una calcificacién
de la aorta impedia el riego sanguineo del corazén, lo que hacia que el muchacho se cansara en
los entrenamientos. Si el problema no era suficientemente grave, una infeccién en los pulmones
e higado agravé su estado.

Los rumores en el establo se propagaban con el furor del fuego. Incluso, algunos daban
por sentado que la muerte del muchacho era inminente. Sufria una enfermedad incurable que le
costaria la vida. El alborozo de algunos luchadores ante la noticia era tremendo. La idea de que
Riku no volviese les causaba alegria.

Por fortuna, el tiempo, las labores de los doctores en el hospital y la ayuda permanente
de un cada dia mas cercano Hinaka salvaron al pequefo gigante, quien, sin aviso previo, aparecio
por el establo dejando al resto desconcertado.

Su salud no era la mas adecuada todavia, pero la ayuda inestimable de su amigo, que
pasaba las noches pendiente de sus necesidades, hacia que la recuperacién fuera mas rapida.

Una noche Riku, medio dormido, agarré la mano de Hinaka.
—Gracias por todo, amigo.

Y asi pasaban noche tras noche, juntos, departiendo, comentando anécdotas, leyendo
haikus. Y reflexionando sobre el sumo, la vida misma, y si merecia la pena seguir en esa situacion.
A lo mejor, era tiempo de cambiar, antes de que la situacion los cambiara a ellos. Antes de que
no hubiera vuelta atras.

—dEmpezar juntos en otro sitio?

—Se preguntaban el uno al otro.



Pregunta qué se quedd sin respuesta, pues el tiempo se estaba acortando a pasos
agigantados, sin saberlo ni ellos mismos. O quizas, ési?

Naoki, uno de los miembros de La banda, se pasé por los aposentos de Hinaka. Al no ver
luz, decidié ir a los de Riku. Alli estaban los dos amigos departiendo ensimismados sin saber que
estaban siendo espiados por uno de sus compafieros. Al ver la escena, entrd en célera, y decidid
llamar a los otros miembros: Aoi y Fumihiro y, también, a varios luchadores que se habian unido
al infame grupo. Se reunieron en la habitacién de Aoi y citaron a Hinata en una habitacion
contigua a la cocina.

Fue uno de los jovenes valores quien hizo saber a Hinaka que dentro de dos horas habia
una reunion, y su asistencia era obligatoria. Aoi, Fumihiro y Naoki tenian que comunicarle algo
importante.

La espera fue tensa para los luchadores de La banda. Cuando llegé Hinaka, le recriminaron
su actitud de intentar humillarlos para ayudar a un aldeano —en referencia a que Riku no era de
Tokio—.

—La reputacién del establo ha sufrido un dafio irreparable. Los rumores de vuestra
amistad han traspasado barreras y en estos momentos somos el hazmerreir de la ciudad. Esta
sera la ruina del honorable Maestro Toshiro Udo. Y, tu, uno de los responsables. Antes de que
esto llegue a sus oidos y os eche —nosotros se lo diremos si hace falta—, Te pedimos que acabes
con esta farsa. No podemos tener aqui una persona cédmo Riku. Y, tq, si, td, serds el encargado
de ponerle fin.

—Hemos preparado un plan para asesinarlo ... —o serds tu el que muera en su lugar—.

—La semana que viene vamos a un torneo en Nagoya. Los rivales de Riku son superiores
a él. Cuando pierda una pelea, entraras, como siempre haces —risas ironicas—, a consolarlo y
en un descuido verterds aceite de Fugu en su vaso. Te marchards cuando el suefio le empiece a
vencer. De esta manera, nadie se enterara de nada. Pensaran que ha cometido suicidio ante la
deshonra de perder un combate.

El torneo llegd, pero, desgraciadamente para La banda, la derrota de Riku, no. Parecia
estar en su mejor momento, contento y despierto, y con ganas de luchar. Se notaba su alegriay
esto se plasmod en sus combates. Acabd primero en su categoria, ganando la medalla de oro.

Hinaka miraba a la vez feliz y triste a su amigo.
Los acontecimientos se precipitaron y Aoi mando una nada velada amenaza a Hinaka.

—Mafiana por la noche es nuestro ultimo dia en el hotel. Aqui deberas acabar con el
mandato. Tu o él, elige —amenazd Aoi.

Fin.



Huye el rocio.
En este mundo sucio

no hago yo nada.

(Kobayashi Issa)



